诗人：陈梦家
* 陈梦家出生于一个基督教家庭，父亲陈金镛是牧师，母亲也是来自牧师之家。 16 岁他开始写诗， 20 岁出版《梦家诗集》，轰动一时，在当时与闻一多、徐志摩、朱湘并称 “ 新月四大诗人 ” 。但陈梦家写诗生涯很短，不久即转入学术研究，最终在甲骨学、商周青铜器、简牍的研究中成为一代大师。 1936 年陈梦家与赵萝蕤结为连理。婚礼是在燕京大学校长司徒雷登的办公室举行。司徒雷登是陈父的好朋友，赵的父亲则是燕大宗教学院的院长。在钱穆的回忆里，赵是燕大校花，而陈当时 “ 长衫落拓有中国文学家气味 ” 。 1944 年秋，陈梦家夫妇一同赴美。在美期间，陈完成了他的重要的学术著作《美国所藏中国青铜器集录》。之后，他拒绝了洛克菲勒基金会的挽留，于 1947 年回到清华。 1948 年的最后一天，赵萝蕤也完成了博士学业，乘 “ 梅格斯将军号 ” 运兵船抵达上海。那时北京已被解放军围城，城中有条件的人家都在纷纷想办法逃走，而这时赵坐着傅作义部队的运粮飞机，冒着炮火回到了北平。三周后，北平解放。夫妻两人放弃了去台湾，而选择留下来，拥抱即将来临的新时代。 1951 年，“知识分子改造运动”、“忠诚老实运动”相继展开，陈梦家在这场运动中一遍遍的检讨自己，接受批判，在家里曾经温文尔雅的妻子也开始对他进行思想改造，在日记中赵萝蕤曾记下：“早晨，又和梦家作思想斗争，我告以应该不吃屎，不骑马，以此两句做座右铭。”在这场运动中，赵也受到冲击，要为自己的“资产阶级思想”和“重业务，轻政治”做检查，接受批判，精神上受到很大刺激，日后发展为精神分裂症。在毛泽东的“阳谋”、“引蛇出洞”的 1957 年，陈发表了《慎重一点 < 改革 > 汉字》的文章，而且更糟糕的是，就在文章发表的同一天各大报刊发表了毛泽东的文章《事情正在起变化》。陈旋即成为考古所首批重点批斗的对象。到 1966 年文革时，陈已经在劫难逃。他被揭发有经济问题，生活作风问题，和学术腐败造假问题。昔日交友甚广，现在陈梦家孤零一人，妻子已经患上精神分裂症，而且两人早已不是当年在燕大校园令人羡慕的 “ 神仙眷侣 ” 。进入这一年著名的 “ 红八月 ” ， 8 月 24 日，北京红卫兵的暴力活动达到最严重的一天。这一天里，红卫兵在全城到处抄家，酷刑拷打。在八月的后半个月，红卫兵在北京打死了上千人。 8 月 24 日深夜，老舍投太平湖自杀...