马克·斯特兰德

（一）

第一次知道马克·斯特兰德是读到他写道的《来自漫长悲伤的舞会》。我的心那个时候被触动了。他给我带来了一瞬间难言的幸福感。这首诗也就成为我最喜欢的诗歌之一。直到现在，每过一段时间我就要找来重读一下。（我很少被背诗。）

后来，我又找来很多马克·斯特兰德的作品，但是我没有看过他的原文。对于诗歌，如果译作让我喜欢，我就不会再去看原文。这样做当然会有得有失，但人生就是有得有失的。而我又是一个不善于精确计算的人。而一个人得到的再多，其实也不过就是一粒芝麻。我真心的感谢《来自漫长悲伤的舞会》的译者，他（或者她）给了我一粒金芝麻。伟大的诗人会给成千上万的人，一代一代的人，每人手中放一粒金芝麻。当然，有时很多人手紧攥着不肯张开，那是因为他们手里还攥着别的宝贝。

有时，一首让我喜欢的诗会让我想到很多。但更多的时候，我喜欢的诗却让我的头脑中一片茫然，那也是一种幸福感，一种茫茫然的幸福。这就有些像精神疾患的电休克疗法，只不过，治疗那些精神病患者用电休克使他们（当然也有她们）恢复正常，而诗人用语言使我休克而变得精神失常，神思游离，

对于我喜欢的诗，我总是不太愿意诠释。这并不是因为我没有能力诠释，恰恰相反，这是因为我总担心我写的对诗的诠释会比诗本身还要好，这样一来，您就光读我的诠释而忽略了诗歌本身。当然，您认为我这样说是在开玩笑，但我是认真的。不愿诠释的另一个原因是，尽管我能写出比诗歌本身还精彩的诠释，但仍然不能说清楚诗歌给我内心带来的那种感受，有时候这种感受只能诗来有限地表达，有时候连诗也不能。所以，读到这您就知道我的内心有多混乱了，是诗让我疯了。所以，您还是别再读我写的这些乱七八糟的东西了，你也快去读读诗吧！

 

立

2015/7/13

（二）

这些皱纹不算什么

这些白头发不算什么

……

我仍是那个母亲

过去常常亲吻的男孩。

 

岁月什么也没有改变。

         ——节选自马克·斯特兰德《摆脱死亡》

如果说，斯特兰德的这首诗让我印象深刻，那是因为它流露出诗人的一种对于死亡的绝望的情绪。他把这种绝望用一种诗意的方式表达出来了。“我对乳汁的热爱/仍然无法抑制。/我被纯真驱动驱赶着。/我在床和椅子上/爬来爬去。/我不会死去。”没有什么比这些话更绝望了。从这一点来说，诗歌让我们摆脱对死亡的恐惧。它一直在抚慰着我们的心灵。

从另一方面来说，如果没有对死亡的恐惧，就不会有诗歌了，甚至也不会有性生活。因此，死亡是有益的。它拯救着我们。它并没有想象中那么可怕。它其实一直在试图把我们带离出贫乏和无味。

人应该过一种诗意的生活，它无关乎贫富贵贱。如果不能过上诗意的生活，那么仍然可以选择诗意的死去。无论出于什么样的原因，选择死亡都是值得尊重的。它是一种终极的证明，人是自由的，而不是一块任时光和生活蹂躏的肉体。因此。人可以是非凡的。

 

立

2015/8/12夜