关于写作

文字是种子，写作者的内心是土壤，读者的理解是甘泉。

看过文章里写，卡夫卡生前喜欢兴致勃勃地给朋友朗读他刚写好的满意的片段。他的烧书我很不喜欢。像做秀。

当然，不应该为读者写作。这一点要很清醒。你不要误解我。也就是说，永远不要讨好读者，除非写情书。我没有写过情书。这是一个遗憾。以后，争取在 小说里写一个吧。我其实挺能煽情，感情有时狂热，所以，故事里的女孩子应该看得哭了。但从另一方面说，什么是情书？令你感到、喜欢的文字都是情书。那么， 我想我还是写了一些情书的。我的读者都是我的情人，我爱他们。但是，似乎，我的读者其实是我儿子的情人，我写下的文字的情人，这样，尽管我仍然想爱他们， 但是，我只能说我喜爱他们，对他们心存感激保持尊重。

单纯为自己写作是没有意义的。

语言、文字从一开始就不是单向的。

你看，这么长时间，你一直在看我写的东西。你赋予了它意义。使我心中埋下的种子在你的心里一直生长下去。这是一个多么愉快的过程。像风吹动树的种 子，不断飞向远方，慢慢出现了森林，有时，飞的那么远，我能想象，但我不知道它们都落在了哪里。是你的阅读、诠释和喜爱，拯救了我的文字，使它避免了狭 隘，开始生长了。

如果，一直有像你这样的读者，我的文字就会一直活下去。那是我的生命，我其实是活在我的文字里的。


所以，娅米

我祝你长生不老，且用情恒久远。

亲爱的，

请不要杀死我。

此致敬礼！


立

2015